Drive-in Movie Sunset Cinema Club Selama COVID

Di dunia sebelum pandemi, ritual kecil yang saya dan teman serumah lakukan setiap dua minggu adalah menerobos lalu lintas malam demi menonton film dengan popcorn mentega mahal—yang aromanya selalu lebih menggoda daripada rasanya. Namun, lockdown juga menutup bioskop, dan saya tahu perlu waktu sebelum bisa kembali menatap layar raksasa sambil meringkuk di balik jaket. Berbulan-bulan berlalu, dan saya terus membaca tentang berbagai cara bioskop drive-in dihidupkan kembali di seluruh dunia untuk mengembalikan sedikit kenormalan. Sejak itu, saya sangat ingin menghadirinya. Tak disangka, kesempatan tersebut datang lewat pesan dari seseorang yang saya kenal di Bumble.

Kebetulan yang menyenangkan!

Ketika saya bertanya kepada teman kencan saya bagaimana ia mengetahui acara tersebut, ia mengatakan bahwa ia menemukannya saat menggulir Facebook tanpa tujuan dan melihat iklan bersponsor untuk Sunset Cinema Club. Ia menyebutnya “keberuntungan belaka” karena sebelumnya tidak pernah benar-benar mencari apa pun terkait acara itu atau kata kunci “drive-in movies in Mumbai” di Google. Namun, di Universal Square, Phoenix Palladium, Sunset Cinema Club mulai menawarkan pengalaman menonton sinema imersif mereka sejak 5 Februari. Anehnya, acara itu luput dari radar semua orang—yang menurut saya justru membuat pengalaman tersebut terasa semakin eksklusif.

Karena itu, setelah memutuskan untuk menghadiri salah satu pemutarannya, kami membuka situs web mereka, yang saat itu menampilkan susunan film untuk dua akhir pekan pertama Februari. Dari 5 hingga 7 Februari, film-filmnya adalah The Hangover, A Star is Born, dan Before Sunset—susunan yang terasa agak tidak nyambung. Namun, daftar “Valentine’s Special” sedikit lebih padu, dengan Notting Hill pada 12 Februari, disusul The Proposal dan 500 Days of Summer. Setelah konfirmasi singkat—dan karena Before Sunset sudah terjual habis—kami memutuskan menonton film Bradley Cooper dan Lady Gaga, A Star is Born. Situs tersebut juga mencantumkan sejumlah panduan keselamatan serta meminta penonton tiba sebelum pukul 19.00, karena film akan dimulai sekitar lima belas menit setelahnya.

Hari-H

Pada hari pemutaran, kami tiba di Phoenix lebih awal dan berambisi mendapatkan tempat parkir di baris depan, tetapi menemukan lokasi pemutaran ternyata cukup menantang. Petugas keamanan di pintu masuk utama memang memberi petunjuk samar, namun sepanjang jalan kami harus bertanya kepada staf lain, yang tampaknya tidak mengetahui acara tersebut. Saat menghubungi nomor layanan pelanggan Sunset Cinema Club, saya mendapati para petugas mereka sedang sibuk menangani pertanyaan lain yang, saya duga, serupa. Tepat saat itu, kami menemukan petugas keamanan Palladium yang mengarahkan kami ke lokasi yang benar, dan kami tiba jauh sebelum film dimulai.

Di pintu masuk area drive-in, nama kami dicocokkan, suhu tubuh diperiksa, lalu kendaraan kami diarahkan ke satu-satunya tempat parkir yang masih kosong—di baris kedua dari total dua puluh empat tempat. Setelah menetap, seorang staf meminta kami menyetel radio untuk bersiap ketika film dimulai. Tak lama kemudian, staf F&B datang menyerahkan menu yang tampak menjanjikan, meski pilihannya agak terbatas.

apakah kesabaran itu kebajikan?

Kami duduk di dalam mobil, menatap layar yang berdiri di depan pagar berlapis tanaman ivy. Di kedua sisinya terdapat potongan karton Cadbury’s Dairy Milk Silk dengan papan bercahaya bertuliskan “Seberapa jauh kamu akan melangkah demi cinta?” Sementara itu, layar terus menampilkan tayangan slide berisi slogan-slogan jenaka seperti “Kalori tidak dihitung saat akhir pekan. Pesan F&B kami dengan menyalakan lampu sein”, diselingi panduan keselamatan Covid dan iklan Palladium. Radio memutar musik elevator yang monoton sebagai pengisi jeda. Setelah serangkaian iklan Dairy Milk Silk bertema Valentine, film akhirnya dimulai lima belas menit lebih lambat dari yang dijanjikan.

Lampu, Kamera, Aksi

Karena belum pernah menonton A Star is Born, pengalaman pertama kami menyaksikan film itu terasa menyenangkan, tanpa gangguan atau kendala teknis. Namun, sekitar empat puluh lima menit setelah film dimulai, ketika kami mulai merasa lapar, kami menyalakan lampu sein untuk memanggil staf F&B. Karena tak ada yang memperhatikan, kami terpaksa keluar dari kendaraan untuk memesan—gangguan yang cukup disayangkan. Pada kesempatan kedua, kami menyalakan lampu sein sedikit lebih lama, dan cara itu berhasil dengan baik.

Selain jeda iklan yang mengejutkan saya—mengingat sudah sekitar setahun saya tidak menginjakkan kaki di bioskop sungguhan—serta gangguan dari orang asing tepat di tengah momen emosional Bradley Cooper pada paruh terakhir film, yang kami duga terjadi karena kebingungan tanpa pikir panjang dari pihaknya, pengalaman drive-in secara keseluruhan terasa menyenangkan, memuaskan, dan sepadan dengan sedikit kerepotan yang kami alami. Saya tak sabar untuk menikmatinya lagi.