За славой и фанатством K-Pop
Что первым приходит вам в голову, когда вы слышите о K-Pop? Мы только что услышали громкий раскат «BTS»! K-Pop — это жанр поп-музыки из Южной Кореи.
Что первым приходит вам в голову, когда вы слышите о K Pop? Мы только что услышали громкий раскат «BTS», прокатившийся от одного уха к другому! Как и следует из названия, K-Pop — это, конечно же, жанр поп-музыки из Южной Кореи. K-Pop объединяет самые разные музыкальные стили и жанры: поп, хип-хоп, танцевальную музыку, электронику, дабстеп и даже, порой смело, – джаз. В результате получается сладкая смесь, из которой рождается эта форма поп-музыки, укоренённая в корейской музыкальной традиции.
Что вы знаете о K-Pop? Конечно, вы с ходу назовёте знакомые имена BTS, BLACKPINK и EXO, но знаете ли вы, что делает звёзд K-Pop настоящими звёздами? За созданием таких артистов стоит целая индустрия, и если вы не слишком хорошо с ней знакомы, эта статья может вас по-настоящему заинтересовать. Для начала поговорим о мировом взлёте K-Pop, а затем разберём шокирующие истории успеха этого жанра и узнаем о реалиях и трудностях жизни K-Pop-артиста.

Сапфирово-синий океан Super Junior на Super Show 5 в Осаке, Япония. Изображение: Twitter
Место K-Pop и его господство в западной культуре
Корейская волна, или Hallyu, как её называют в Южной Корее, стремительно захватывает поп-культуру по всему миру. Миллионы поклонников со всех уголков планеты увлечены любимыми Idol-группами и тратят время, силы и деньги, чтобы продвигать своих фаворитов.
Это решительно изменило и разнообразило мировую музыкальную сцену, прежде почти полностью принадлежавшую западным артистам. Blackpink и BTS, главные международные представители K-pop, теперь получают награды не только в специально отведённых категориях «K-pop/International». Недавние победы BTS на MTV Video Music Awards (VMA) в номинациях «Лучший поп-исполнитель» и «Лучшая группа» были названы исторической победой. Эти лидеры K-pop также занимают верхние строчки престижных чартов Billboard. BTS заняли первые два места в чарте Hot 100, став первой K-pop-группой, возглавившей его. BLACKPINK дебютировали на втором месте американского альбомного чарта Billboard с последним альбомом.

BLACKPINK. Изображение: Universal Music Group
Известные K-pop-группы дебютируют на американских телевизионных ток-шоу, тем самым вводя жанр в мейнстримовую поп-культуру. Помимо BTS и Blackpink, такие признанные группы, как SuperM, Monsta X и NCT 127, а также новички Itzy и Stray Kids, выступали в программах «Ellen», «Jimmy Kimmel Live!», «The Kelly Clarkson Show», «Today» и других!
Группы доходят до того, что выпускают песни полностью на английском, чтобы привлечь гораздо более широкую аудиторию. Помимо корейских песен, большинство артистов записывают японские и даже китайские версии своих хитов. Теперь, когда ведущие артисты объединяются с американскими лейблами (SuperM с Capitol, Monsta X с Epic Records, Ateez с RCA Records и так далее), англоязычные треки стали ещё одной разновидностью.
Для некоторых песня BTS «Dynamite» может считаться первым полностью англоязычным треком K-pop — отчасти благодаря огромной популярности песни. Тем не менее англоязычные треки появляются в k-pop с незапамятных времён.
Что же происходит на самом деле…
Эта индустрия не похожа ни на одну из тех, что вы видели раньше, — дело не в музыке, а в том, как на самом деле становятся звездой K-pop. Да, K-Pop приносит славу и собирает всё больше поклонников по всему миру, но это далеко не только веселье и яркие краски. Прежде чем дебютировать, K-Pop-артисты проходят обучение от двух до четырёх лет, а иногда и дольше. В этой маленькой вселенной амбициозные корейские юноши и девушки проходят полную трансформацию, чтобы стать тем, кого мы называем K-pop-айдолом, — человеком, который поёт, танцует, а иногда ещё и работает моделью и снимается в кино. Существуют тренировочные центры, а порой и тренеры, которые обучают вас всем аспектам профессии, почти превращая вас в продукт. Вас также удивит, что каждый год тысячи детей мечтают попасть в эту программу и стекаются в центры прослушиваний, надеясь получить шанс тренироваться и стать звёздами.
Euodias, британская певица корейского происхождения, рассказала BBC ранее в этом году, как её отобрали в женскую группу и как позже она ушла. Она упомянула и другие изнурительные подробности: свидания были запрещены, в здании действовал комендантский час, покидать территорию без разрешения нельзя было — за исключением обычных походов в школу, — юношей и девушек разделяли, а вести себя нужно было исключительно гетеросексуально, даже если это было не так, и тому подобное.
Но и это ещё не всё. Поскольку обучение начинается ещё во время школы, после занятий дети посещают многочасовые уроки K-pop, а иногда и занимаются до школы — всё зависит от выбранного тренировочного центра. Там же они получают домашние задания в дополнение к обычной школьной работе. Стажёры должны каждый раз показывать лучший результат, чтобы доказать центру, что они прогрессируют, опасаясь, что их исключат или переведут в другой центр — здесь такое случается нередко. Не имея права голоса, они вынуждены следить даже за мелочами вроде веса: некоторые компании проверяют его ежедневно.

Тренировка K-POP. Изображение: ACOPIA
Многие стажёры после нескольких лет тяжёлой работы так и не дебютируют вместе с остальными участниками набора. Согласно Rampages.us, Jo Kwon, участник южнокорейской бойз-бэнда 2AM, получил возможность дебютировать с группой, тогда как Kyuhyun, участнику Super Junior, пришлось тренироваться всего три месяца до дебюта. Но некоторые проводят ГОДЫ в надежде однажды дебютировать, оплачивают обучение и отказываются от всего, чтобы следовать за этой мечтой. Контракты — отдельная большая проблема: за годы усилий артисты получают совсем немного. Контракты с агентствами иногда заключаются на 13 и даже 20 лет, при этом артисты не имеют права голоса и контроля над ситуацией.
Влияние на психическое здоровье
Психологическое напряжение, вызванное всеми этими факторами, невозможно измерить. Как объясняла Euodias, вес объявляли всему классу, детей с лишним весом морили голодом, а обмороки из-за усталости и недостатка полноценного питания были обычным делом. Возможно, есть и другие факторы, о которых мы совершенно не знаем: работа как у продукта на фабрике, номер вместо имени, разлука с родителями, принуждение стажёров к пластическим операциям, травля из-за достижения максимально допустимого веса в тренировочном центре и многое другое. И всё же тысячи корейских детей год за годом приходят в эти учебные программы и жертвуют всем, не имея никаких реальных гарантий стать кем-то.

Изображение: Koreaboo.com
Самоубийства двух звёзд K-Pop — Sulli из f(x) и Goo Hara, — находившихся на пике карьеры, привлекли внимание к проблеме психического здоровья. Как пишет The Guardian, обе девушки постоянно подвергались угрозам со стороны интернет-троллей. Goo оказалась втянута в конфликт с бывшим бойфрендом, угрожавшим отомстить публикацией интимных материалов, а феминистские взгляды Sulli вызвали волну ненависти со стороны женоненавистников, усугубив её борьбу с депрессией. Они были не единственными, кто через это прошёл. The Guardian также писал, что эти случаи задают «неудобные вопросы о токсичной смеси женоненавистничества и табу вокруг психических заболеваний, которая, по словам экспертов, губит жизни далеко за пределами крайне напряжённой музыкальной индустрии».
Некоторые всё же смогли вырваться из оков и-под прямого влияния корейской индустрии. Участники бойз-бэнда BTS открыто заговорили о своих трудностях и психическом здоровье. Они стали послами UNICEF #ENDViolence в рамках кампании, посвящённой любви и доброте, пытаясь пресечь проблему в зародыше и рассказывая о травле в школах и необходимости её остановить.
Мир медиа, развлечений и вообще любая индустрия нередко имеют тёмную сторону, но здесь особенно заметен парадокс между уровнем успеха и количеством испытаний, через которые приходится проходить детям. Последствия любого ощущения провала могут быть настолько разрушительными, что превратить мечты в реальность способны лишь очень сильные, целеустремлённые и уверенные в себе люди. Наша любовь и уважение — иконам K-Pop.
Перемены неизбежны, и хотя мы не можем ожидать, что целая индустрия изменится за одну ночь, мы можем поддерживать и отстаивать те изменения, которые расходятся волнами по этому огромному морю талантов.
В подготовке статьи участвовали авторы TFWord Pratika Prabhune, Lavanya Thankappan и Anmol Hejmadi.